Кто сказал, что инвалид-колясочник не может жить как все?! Может и сможет, если сам для этого начнёт хоть что-нибудь делать.
Однажды в феврале я поняла, что в моей жизни пора что-то менять. В тот злополучный день мне срочно нужно было попасть на другой конец Киселёвска, где я до недавних пор жила. Попыталась вызвать такси, но безуспешно: зима, окраина города, вторая половина дня, а за окном шёл снег. Ответ всех диспетчеров был примерно один и тот же: «Девушка, извините, машин нет». Никто не хотел ехать по плохой дороге в глушь. Что уж говорить про автобусы, в которые я при всём моём желании не смогу попасть. В итоге – встреча не состоялась.
Не знаю, что делают другие в такой ситуации, я же решила: пора становиться водителем. Спустя полгода эта мысль привела меня из Киселёвска в Кемерово. Меня – инвалида (детства) первой группы, с костылями и коляской, двумя чемоданами, верой в собственные возможности и искренним желанием сесть за руль своего автомобиля. К слову, половина учёбы в автошколе уже за плечами, в конце сентября я впервые сяду за руль. Пока, конечно, учебной машины.
Я переехала в чужой город, где нет кровных родственников, а если и есть, то я о них ничего не знаю. Здесь только друзья и коллеги, которые рядом всегда быть не смогут. И, принимая решение о переезде, в первую очередь я оценивала исключительно свои возможности.
В середине июля я сменила благоустроенный четырёхкомнатный частный дом на окраине Киселёвска на съёмную квартиру в Кемерове. Уже спустя неделю поняла, что люблю этот город: его байкеров, которые проносятся в вечерне-ночное время с диким рёвом мотора под окнами дома; скрипача, который играет каждую пятницу где-то на Весенней. Я люблю этот город за доступность в самом прямом смысле этого слова.
Я была в Москве, Волгограде, Саратове, Новосибирске, Междуреченске, Прокопьевске и других городах России. Мне есть с чем сравнить столицу Кузбасса. Из уже озвученных городов Кемерово я, пожалуй, поставлю на второе место по благоустройству и социальной доступности для маломобильных граждан, к коим по внешним признакам я и отношусь. Первое остаётся за Москвой. Там – современные пандусы, доступные больницы, магазины, метро. Не везде удобно и просто, но вполне себе возможно со всем самостоятельно справиться.
…На следующий день после переезда, едва проснувшись и никого не предупредив, отправляюсь изучать окрестности. Первая трудность возникла у порога квартиры. Подъезд: шесть ступенек, отсутствие перил и небольшая яма у двери. Звать друзей на помощь принципиально не стала. Два полиэтиленовых пакета меня спасли. Что может быть проще, чем положить один из них на лестничную площадку, а второй – на первую ступеньку, затем сесть туда самой, сложить коляску, перевернуть её на бок и спустить вниз. Затем встать, поднять и свернуть пакеты (ещё пригодятся), спуститься самой, разложить коляску, сесть в неё и проехать метр, чтобы снова встать на землю.
В яме возле двери застряло переднее колесо моей «старушки» – именно так я называю свою коляску, которую друзья ласково окрестили «танком». Пришлось нажать на кнопку, открывающую подъездную дверь, затем быстро спрыгнуть со «старушки», чтобы дверь не успела закрыться, а потом, пятясь назад, выйти из подъезда. Первый квест позади, время прохождения – около 20 минут. Теперь весь этот процесс занимает не больше трёх минут. Домой попадаю или с чьей-то помощью, или повторяю квест в обратной последовательности. Тренировка – наше всё!
А дальше человек-букашка на «старушке» верхом попадает в муравейник. Каждый второй, проходя мимо, оборачивается. Дети показывают пальцем, а пенсионеры обсуждают. Всё это меня забавляет, потому что чувствую себя именно букашкой, случайно забравшейся на территорию муравьёв.
Кемерово – это спешащие люди, машины и отличный от Киселёвская ритм жизни. А также, что очень важно, доступные пешеходные переходы, относительно низкие бордюры (не везде, увы) и широкие двери в магазинах. Первый маршрут – проспект Советский. Решила прокатиться до ТЦ «Я». Левая сторона проспекта почти идеальна. И к переходам придраться не могу, и плитка ровная, а вот к правой стороне есть претензии. Самостоятельно на коляске с покупками на коленях невозможно преодолеть переход через дорогу возле «Макдоналдса». Слишком круто и высоко. Чтобы не перевернуться, пришлось встать полубоком и упереться передним колесом в бордюр. Пока я стояла и соображала, что же делать дальше, ко мне подбежала неравнодушная девушка из вышеуказанного заведения и помогла спуститься. Удивительно, что на помощь поспешил не кто-то из мужчин, курящих на парковке, а девушка. На следующий день попробовала там проехать без груза, но всё равно застряла и пришла к выводу, что одна буду кататься только по левой стороне проспекта.
Что же касается различных учреждений, заведений и всем надоевших пандусов. Аптека, что напротив «Макдоналдса», напоминает скорее Форт Боярд: если я каким-то чудесным образом смогу подняться по крутому, к тому же скользкому и без перил пандусу, мне вот прямо там нужно возвести памятник. Хотя бы картонный, хотя бы на пять минут. А чтобы спуститься с этого «Эвереста» самой, обязательно нужно воспользоваться услугой «звонок другу» – по номеру 01, не иначе. Пока буду съезжать вниз, разовью большую для коляски скорость. Передние колёса гораздо меньше по размеру, поэтому они упрутся в асфальт, а я вылечу с сиденья, как пробка из бутылки шампанского, и размажусь по тому же асфальту. Затем коляска накроет меня сверху. И я спустилась, и медикам будет чем заняться. А если серьёзно, то лучше бы этого пандуса вообще не было, как нет в Киселёвске у большинства таких заведений.
Автобусы ВОИ отдельная тема. Вроде, я инвалид. По логике имею право пользоваться этим транспортом, а по факту – нет. Эти автобусы высокие и с тремя ступеньками внутри. А я, получается, социальный элемент, в принципе выпадающий из кругозора всех структур. Инвалид, не имеющий возможности попасть в автобус для инвалидов – это смешно.
Но в целом я довольна. Город чистый, большинство из встречающихся мне людей приветливы, здания доступны, жизнь в итоге полноценная и самостоятельная, хотя и не такая простая. Почти месяц катаюсь мимо спортзала и активно смотрю в его сторону. Может, стоит попробовать?
Автор: Елена Семенова
Источник: Газета Кемерово
